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En una escena clave de la novela La náusea, Antoine Roquentin, su

protagonista, se reencuentra con Anny, una antigua amante. Han pasado

cuatro años desde su último encuentro, y ha llegado la hora de poner algunas

cosas en claro. En medio del diálogo, Anny dice: “Yo creía que el odio, el amor

o la muerte bajaban sobre nosotros como las lenguas de fuego del Viernes

Santo. Creía que era posible resplandecer de odio o de muerte. ¡Qué error! Si,

realmente pensaba que existía “el Odio”, que venía a posarse en la gente y a

elevarla sobre sí misma. Naturalmente, sólo existo yo, yo que odio, yo que

amo. Y entonces soy siempre la misma cosa, una pasta que se estira, se

estira… y es siempre tan igual que uno se pregunta cómo se le ha ocurrido a la

gente inventar nombres, hacer distinciones” (Sartre 1946).

“Piensa como yo”, se dice Antoine al oírla, pues cree identificar en esa

confesión el mismo sentimiento que él viene padeciendo desde hace meses, y

al que le ha dado el nombre de “náusea”: “La Cosa, que aguardaba, me ha

dado la voz de alarma, me ha caído encima, se escurre en mí, estoy lleno de

ella. La Cosa no es nada: la Cosa soy yo. La existencia liberada,

desembarazada, refluye sobre mí. Existo. (…) Yo soy mi pensamiento, por eso

no puedo detenerme. Existo porque pienso… y no puedo dejar de pensar. En

este mismo momento –es atroz- si existo es porque me horroriza existir. Yo, yo

me saco de la nada a la que aspiro; el odio, el asco de existir son otras tantas

maneras de hacerme existir, de hundirme en la existencia”.

Antoine y su amiga Anny llegan, al parecer por caminos diferentes, a una

misma conclusión, que no es tanto un razonamiento como la puesta en

palabras de un sentimiento: la existencia del yo como una entidad carente de

sentido. “Siempre la misma cosa… una pasta que se estira…”, adoptando

formas al parecer diversas pero que no son más que los modos en que se

manifiesta la existencia de esa entidad.

1 Texto leído en el Noveno Congreso Marplatense de Psicología, 2022.



Es una sensación muy similar la que parece arrastrar a Kafka Tamura,

protagonista de la novela Kafka en la orilla, a abandonar su casa el día en que

cumple sus quince años para emprender un camino sin retorno hacia la vida. Al

inicio de su viaje, Kafka reflexiona de este modo: “El recinto de la estación está

atestado de gente que va y viene. Todos visten a su aire, acarrean su equipaje,

van de aquí para allá con pasos precipitados; todos deben encaminarse a

alguna parte con un propósito determinado. Me los quedo mirando fijamente. Y

de repente se me ocurre pensar cómo serán dentro de cien años. Dentro de

cien años es muy probable que todos los que estamos aquí (incluido yo)

hayamos desaparecido de la faz de la Tierra y nos hayamos convertido en

polvo o ceniza. Al pensarlo me asalta una extraña sensación. Y todo lo que se

encuentra ante mis ojos acaba pareciéndome una ilusión” (Murakami 2002).

La existencia parece cobrar una extraña significación cuando se la lee a

contraluz de la muerte.

Recurrimos ahora a algunos conceptos del psicoanálisis para tratar de

darle otra lectura a ese sentimiento, aclarando que el recurso a los conceptos

psicoanalíticos no es un intento de “comprensión abarcativa”, ni de ninguna

otra clase de comprensión. Al igual que Freud, pensamos que el psicoanálisis

no nos da una Weltanschauung. Recurrir a los conceptos del psicoanálisis

resulta una maniobra útil cuando intentamos pensar el trabajo posible a realizar

con las sensaciones que estos personajes tratan de procesar en el contexto de

una cura. ¿Qué haría un psicoanalista si recibiera en consulta a Antoine

Roquentin o a Kafka Tamura en medio de su crisis existencial?

Bien, podríamos suponer que estos personajes se han topado

inesperadamente con una verdad. Con la verdad más desagradable de todas,

podríamos agregar, parafraseando al Lacan del Seminario 6 quien, analizando

a su vez el encuentro de Hamlet con el fantasma de su padre, habla de una

“verdad sin verdad”: no hay Otro del Otro: S(Ⱥ).

En otros términos: falta el significante que daría sentido a nuestra

existencia. Pero de esta confrontación no surge el odio. Estando emparentado

con ello, sin embargo el odio es una respuesta pasional a la falta de garantía

significante que se juega en el plano imaginario.

Siendo un poco dogmáticos, podríamos afirmar que las pasiones

humanas (amor, odio, ignorancia) tienen todas el mismo origen y la misma



función: velar imaginariamente la falta central de lo simbólico, negando su

existencia y creando una ilusión de completud en su lugar. El psicoanálisis

llama “Yo” a esa ilusión, intentando nombrar eso que el personaje de Anny

descubre en sus reflexiones. El recurso que el amor pone en juego a este nivel

ha sido extensamente trabajado. Trataremos de centrar nuestra reflexión en

torno a la figura del odio. La matriz operatoria es la del Estadio del Espejo: el yo

se precipita para adquirir una permanencia imaginaria ante aquello que

amenaza su existencia. Dicha amenaza adquiere la forma de una pregunta por

el ser, que se despliega en el eje simbólico del esquema Lambda. Es, por

ejemplo, esa pregunta que Lacan califica de “histérica” en el Seminario 3. Para

evitar su formulación, que haría patente en lo Simbólico una carencia de

material significante que impide una respuesta inequívoca, el yo asume una

imagen que opera de tapón.

La gama de respuestas del yo se agota en las posibilidades que ofrece

la relación especular: identificarse, ofrecerse como objeto de amor, elevar un

objeto al rango de objeto amado, odiar.

“Hay aquí una especie de encrucijada estructural”, escribe Lacan (1948),

“en la que debemos acomodar nuestro pensamiento para comprender la

naturaleza de la agresividad en el hombre y su relación con el formalismo de su

yo y de sus objetos. Esta relación erótica en que el individuo humano se fija en

una imagen que lo enajena a sí mismo, tal es la energía y tal es la forma en

donde toma su origen esta organización pasional a la que llamaré su yo”.

El esquema Lambda permite también ilustrar dinámicamente el tipo de

relaciones que se dan entre los registros Simbólico e Imaginario, y el modo en

que la intervención del primero sobre el segundo crea una “exclusión recíproca”

que vuelve la relación imaginaria en relación especular, pacificándola.

Veámoslo en una cita:

Si la imagen cautivante es desmesurada, si el personaje en cuestión se

manifiesta simplemente en el orden de la potencia y no en el del pacto,

aparece una relación de agresividad, de rivalidad, de temor, etcétera. En

la medida en que la relación permanece en el plano imaginario, dual y

desmesurado, no tiene la significación de exclusión recíproca que

conlleva el enfrentamiento especular, sino la otra función, la de captura



imaginaria. (…). La relación imaginaria se instala sola, en un plano que

nada tiene de típico, que es deshumanizante, porque no deja lugar para

la relación de exclusión recíproca que permite fundar la imagen del yo en

la órbita que da el modelo, más logrado, del otro. (Lacan 155/56, Clase

15, p. 291/2).

Con relación a los fines que persigue esta comunicación, resulta

interesante resaltar la idea que propone Lacan en sus investigaciones sobre el

Yo. Escogemos esta frase suya, tomada del mismo Seminario 3:

A partir del momento en que la noción de narcisismo entró en la teoría

analítica, la nota de la agresividad ocupó cada vez más el centro de las

preocupaciones técnicas. Su elaboración, empero, ha sido elemental. Se

trata de ir más allá.

Para eso exactamente sirve el estadio del espejo. Evidencia la

naturaleza de esta relación agresiva y lo que significa. Si la relación

agresiva interviene en esa formación que se llama el yo, es porque le es

constituyente, porque el yo es desde el inicio por sí mismo otro,
porque se instaura en una dualidad interna al sujeto. El yo es ese
amo que el sujeto encuentra en el otro, y que se instala en su
función de dominio en lo más íntimo de él mismo. Si en toda relación

con el otro, incluso erótica, hay un eco de esa relación de exclusión, él o

yo, es porque en el plano imaginario el sujeto humano está constituido

de modo tal que el otro está siempre a punto de retomar su lugar de

dominio con relación a él, que en él hay un yo que siempre en parte le es

ajeno. Amo implantado en él por encima del conjunto de sus tendencias,

de sus comportamientos, de sus instintos, de sus pulsiones. (…). ¿Y

dónde está ese amo? ¿Adentro o afuera? Está siempre a la vez adentro

y afuera, por esto todo equilibrio puramente imaginario con el otro

siempre está marcado por una inestabilidad fundamental. (Clase 7, p.

134/5. Los subrayados son nuestros).

Aceptar la endeblez del Yo, sus dependencias al otro especular y al Otro

simbólico, y a la vez aceptar las propias carencias del Otro a la hora de ofrecer



respuestas, es una tarea ante la cual el sujeto muchas veces sucumbe. El

psicoanálisis se ofrece en esos casos como un método eficaz para hacer lugar

a ese duelo por la falta que nos es constitutiva.

Pero muchas veces el sujeto opta por la respuesta actuada. Las

dimensiones del acting out y del pasaje al acto muestran formas brutales de

intentar romper las dependencias con el Otro. En ese contexto, entendemos

que el odio y los actos que acarrea resultan un ejemplo contemporáneo que

adquieren estas respuestas actuadas. Y agregamos que ellas “responden” a un

llamado.

La estructura del desencadenamiento de la psicosis se origina en un

llamado, frente al que el sujeto no halla material simbólico para representarse.

En el pasaje al acto odiante suponemos una estructura similar: un llamado que

pone en evidencia una carencia simbólica. Ante ella, el sujeto se borra y, a la

manera de la histeria, precipita en su lugar una imagen yoica idealizada. En

este sentido, no creemos que sea casual que las personas que participaron en

distintos roles en el atentado contra la vida de la vicepresidenta afirmen estar

imbuidos por el espíritu de San Martín, y califiquen a su acto como “heroico”.

Así mismo, todos hacen referencia a un discurso que se les vuelve

omnipresente, y en el que escuchan un llamado a la acción.
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